Никола Юн
Всичко, всичко (86)

Пет срички

Месец по-късно, малко след Коледа, бащата също се изнася. През прозореца виждам как прибира само няколко кутии в камион за преместване. Напук на всичко, се надявам да не отива там, където са Оли, Кара и майка им.

Дни наред се взирам в къщата, чудейки се как е възможно да изглежда съвсем същата, така солидна, така приличаща на истинска къща, когато в нея не живее никой.

Изчаквам още няколко дни, преди най-сетне да прочета имейлите от Оли. Все още са в папка „Изтрити“, както и знаех, че ще бъдат.

От: genericuser033@gmail.com

До: Маделин Ф. Уитиър <madeline.whittier@gmail.com>

Тема: лимерик №1

Изпратено: 16.10, 20:07

момиче срещнах някога на име маделин

и то разби сърцето ми като със остър клин

докато издъхвах смъртно наранен

въпрос един надигна се във мен

защо не се римува нищо друго с маделин?

От: genericuser033@gmail.com

До: Маделин Ф. Уитиър <madeline.whittier@gmail.com>

Тема: лимерик №2

Изпратено: 17.10, 20:03

живяло някога едно момиче скрито зад стени

и знаех си че ще ми донесе единствено беди

сърцето си й дадох въпреки това

но тя разби го като на шега

и ми остави само пепел и трески

Смея се, докато не се разплаквам. Трябва да е бил наистина разстроен, за да ми изпрати лимерици вместо хайку.

Останалите му имейли не са толкова поетични. Разказва ми как се мъчи да убеди майка си да потърси помощ и как се опитва да спаси Кара от самата нея си. Не е сигурен точно кой от разговорите с майка му най-сетне я е убедил. Може да е било, защото й е казал, че повече няма да бъде част от семейството, ако тя не си тръгне. Понякога трябва да напуснеш хората, които те обичат най-силно, казва той. А може и да е успял, когато най-после й е разказал за мен и колко съм болна, и как съм била готова да сторя всичко, само и само да живея. Казва, че според нея съм храбра.

Последното му писмо е хайку

От: genericuser033@gmail.com

До: Маделин Ф. Уитиър <madeline.whittier@gmail.com>

Тема: хайку №1

Изпратено: 31.10, 21:07

пет срички тук са

и ето още седем

обичам те мад